Entre la noblesse littéraire et la rigueur documentaire : Swaida dans le miroir de Pas d’eau pour l’apaiser
Dr. Najat Abdel Samad*
La Revue intellectuelle numérique de Swaida propose dans cette rubrique (Analyses approfondies) un extrait du roman Pas d’eau pour l’apaiser de la romancière et médecin syrienne Najat Abd al-Samad, lauréate du Prix Katara du roman arabe. Le choix de ce texte ne se limite pas à une simple présentation littéraire : il représente un « cartographie topographique et sociologique » qui dépeint Swaida à travers le regard de ses propres enfants.
Abd al-Samad y livre ce que l’on pourrait nommer la biographie architecturale du lieu, en traçant l’entrelacs des strates civilisationnelles (nabatéenne, grecque, romaine, gasssanide, jusqu’à l’ottomane et la française) non pas comme des ruines muettes, mais comme une vitalité vivante qui a forgé la conscience collective de l’homme druze de la montagne. Ce texte offre une matière riche aux chercheurs en anthropologie culturelle, en déconstruisant l’étrange contradiction entre la soif de modernité et la fidélité au passé, tout en esquissant les contours de la transformation de l’urbanisme classique houranite vers les « palais de la diaspora » qui ont métamorphosé le visage de la ville et son comportement social.
Extrait du roman : Pas d’eau pour l’apaiser , choisi pour la revue par le Dr Najat Abd al-Samad.
Swaida… enfant de la campagne, endormie dans la quiétude de son air pur et de la compréhension inconditionnelle de ses habitants pour la dureté de la géographie et les injonctions du prince al-Sayyid al-Tanukhi afin que ses lignées demeurent pures.
En temps de paix, ses habitants pleurent si un poète tire l’arc sur les cordes du rabâba ; ils s’évanouissent intérieurement si on leur chante une mélodie d’‘atâba, la voix du muğawwad fond leurs cœurs, et ils sont transpercés d’amour si leurs jeunes se balancent dans la danse du lawha.
En temps de guerre, le rugissement du ğawfiyya les emporte vers leur destin avec une confiance inébranlable.
Swaida rampe au bord de sa montagne assoiffée, ses habitants fortifiés par la rudesse des Léga à l’ouest et au nord, la hauteur des qalîb à l’est et au sud, détournant leurs regards de l’étendue des plaines à l’ouest jusqu’au cœur du Houran.
Si ses habitants la quittent, ils emportent son amour dans les paniers de leurs cœurs. Dès qu’en rencontrent deux aux confins du monde habité, ils échangent un code secret qui scelle leur lien sanguin profond comme l’os de la nuque.
En paix, ils invoquent peu la religion ; en guerre, ils s’y accrochent comme à une corde de salut. Tous honorent l’hôte, quel qu’il soit, mais maintiennent entre lui et eux une ceinture de prudence. Entre eux, ils s’entretuent : le citadin domine le rurain ou celui d’origines rurales, le fils de la famille puissante s’appuie sur les grâces de son grand-père pour crier au visage du fils de la famille obscure : « Fils de qui es-tu pour parler ? »
Une famille peut élever son fils toujours plus haut, ou le précipiter dans un abîme, le parer de ragots innocents ou malveillants, quel que soit son intelligence ou son diplôme.
Si l’étranger traverse la ville en plein jour, il se sent en sécurité parmi ses gens ; s’il vient après le coucher du soleil, ses rues désertes l’effraient, comme si tous s’étaient cachés en attente d’une catastrophe invisible.
Ses femmes sont élevées, dotées du statut des êtres pleinement rationnels et pieux ; on les loue en disant : « Sœurs des hommes », car elles élèvent les hommes, veillent sur la famille, gèrent les biens du mari et des proches – sans que famille ou mari ne lèguent leurs biens aux femmes.
La jeunesse de la ville et ses demoiselles s’en moquent, se précipitant vers l’ouverture des esprits, l’acquisition des savoirs, la dégustation des arts et la maîtrise de l’habillement.
Et la ville, Swaida, dissimule son étrange contradiction entre la soif de civilisation de ses fils et leur fidélité à son passé.
Les Grecs n’ont pas perduré en sa terre, bien qu’ils aient gravé sur ses pierres des promesses d’éternité à leurs dieux : (Le sommeil te possède, ô bienheureux. Ô Sabnios divin, tu vivras comme les héros et ne mourras jamais ; tu vivras couché dans la tombe, vivant sous les arbres, car les âmes des pieux vivront éternellement).
C’est la Su‘âda nabatéenne aux pierres noires, née de sa nature volcanique, amante de son dieu nabatéen « Dû š-Šarâ ». Dû š-Šarâ mourut avec les ères païennes, et son esprit s’incarna dans un oiseau fasciné par ses hautes fenêtres.
Les Romains vinrent et la nommèrent Dionysias en l’honneur du dieu Dionysos ; ils conçurent ses quartiers à l’image de Rome, la complétant de basalte noble et de vin traîné en chariots. Alors ils érigèrent l’arc de la Petite Église byzantine comme un phare à son entrée orientale.
Après les Romains, la ville passa aux Ghassanides arabes, puis au pouvoir arabe ; en temps de disette et de tumulte, elle se vida sauf de quelques tribus bédouines qui y venaient abreuver leurs troupeaux au printemps avant de partir. Les Arabes druzes la peuplèrent il y a trois siècles ; les Turcs passèrent en leur terre et échouèrent, suivis des armées françaises.
Pourtant, l’âme de leurs maisons resta arabe, leurs noms arabes ; le pain chez eux s’appelle toujours al-‘arabî, leur café arabe, leur vêtement arabe.
Les ruines d’une forteresse ottomane bâtie à Swaida subsistent encore. Ils partirent, et elle gazouille au lever du soleil. Au cœur du souk demeure une unique auberge abandonnée, son toit effondré, les lianes d’ilayt ruisselant de rosée dans les fissures de ses murs, les feuilles de mousse murmurant la nostalgie.
Les empreintes des architectes libanais de la famille al-Šuwayrî persistent encore, importés par la France des montagnes du Metn au Liban pour édifier un ensemble imposant à son époque coloniale : bâtiments à deux étages aux toits enveloppés de tuiles, le plus beau étant le palais Asmahan avec ses petites ouvertures de fenêtres et ses vastes terrains environnants, plantés d’espèces exotiques et séduisantes d’arbres et de plantes sempervirentes.
La France partit, mais la verdure resta.
L’arc de la Petite Église devint « la Potence », et à l’ouest d’elle fut enterrée la piscine nabatéenne syrienne ; le réservoir qui abreuva hommes et terres pendant des siècles fut comblé, et à sa place s’éleva un emplacement pour tentes de condoléances célébrant la mort, arrosé des pleurs des vivants sur les morts.
Les vestiges d’une grande église virent ses voûtes de pierre rongées par l’abandon, la négligence et la saleté. Sous terre gisent deux théâtres, l’un grand, l’autre petit.
Dans une maison isolée près du théâtre enfoui vit une vieille femme isolée comme lui ; chaque nuit, elle se lave, s’enroule dans un suaire blanc et dort dans un sarcophage de pierre qui trône dans la maison depuis avant sa naissance.
La ville conserva le sceau de sa pauvreté chronique, même si les émigrés la parèrent de palais à leur retour.
Les émigrés s’agenouillèrent dans leur jeunesse devant des passeports les exilant vers les diasporas, et luttèrent âprement dans l’automne de la vie pour revenir, acquérir un enclos de chèvre pour vivre et une tombe jusqu’à la mort. Ils rapportèrent des modèles de palais de style Renaissance européenne, important du calcaire blanc ou brun-jaunâtre des carrières de Dumar, Hama, Alep ou Jordanie ?
Les émigrés du Nigeria confièrent la construction de leurs palais à un unique entrepreneur, le khawâğa Yusuf à l’accent aristocratique, pantalon et chemise tachetés, canne d’ivoire accrochée à son menton. Le khawâğa bâtissait des palais tout en vivant dans une caravane, ébahissant les gamins des quartiers avec une maison sur roues. Il planta en ville et dans certains villages des designs de palais qu’il avait édifiés pour les riches libanais : demeures aux espaces immenses, mudâfât accueillant cent invités, couloirs comme des salles de fêtes estivales, garages vastes, chambres à coucher avec salles de bains attenantes larges comme des places. Des maisons aspirant à être le séjour permanent de leurs maîtres, non une halte regrettée dans la vieillesse.
Conclusion éditoriale : Swaida, réservoir d’imaginaire et de transformations sociales
La valeur référentielle de ce texte réside dans sa capacité à documenter le « moment de rupture et de transformation » dans la structure de la société locale. Par son observation du phénomène des « émigrés » et de leur retour avec des modèles architecturaux étrangers à l’environnement volcanique (calcaire contre basalte), Abd al-Samad nous place face à la question de l’identité visuelle et de son rôle dans la désagrégation de la solidarité sociale traditionnelle au profit de la vantardise des familles « puissantes » et « obscures ».
La transformation de la « piscine syrienne » nabatéenne en « emplacement de tentes de condoléances », et de l’« arc de l’église » en « potence », ne sont pas de simples images littéraires, mais la documentation d’un processus de « réinterprétation de l’espace public » à Swaida, où la tristesse et l’attente catastrophique l’emportent sur la fonction vitale du lieu. Ce texte demeure une référence essentielle pour tout chercheur souhaitant comprendre la « psychologie du lieu » dans le sud syrien, et comment les mythes nabatéens anciens se réconcilient (ou s’affrontent) avec la mentalité moderniste du « khawâğa Yusuf » dans un même cadre géographique qui cherche encore son « eau » apaisante.
Informations de publication pour documentation :
● Auteure : Najat Abd al-Samad
● Source : Pas d’eau pour l’apaiser, Najat Abd al-Samad, Publications Difaf (Beyrouth) et Atlass (Algérie), 2017.
● Classification de la matière : Analyses approfondies – Documentation sociologique spatiale.
● Langue originale : Arabe (soumise à traduction selon la politique de la revue).
P.S. : Le texte original, soumis par l’auteur en arabe, a été traduit en français et/ou en anglais à l’aide d’outils d’intelligence artificielle, avec une révision humaine ultérieure afin d’en garantir l’exactitude. La version arabe originale demeure la référence définitive pour les idées, les arguments et le contenu scientifique de l’auteur, et elle est consultée en cas de divergences ou de difficultés d’interprétation entre les différentes versions linguistiques.
Swaida Intellectual Digital Magazine. (2026). Vol. 1(4). ISSN: 3099-3172 (online).
